有一件是去年来不及买新的，我把两件旧衣服拆了拼在一起缝的。
过道鞋柜上摆着一双小宇的运动鞋。
上周何瑶说小宇脚又长了一码，两百多块的品牌货顾成二话没说就给买了。
安安脚上那双帆布鞋，是我在批发市场淘的，四十块。
穿了八个月，鞋头开了胶，右脚鞋底快磨穿了。
我蹲下来，把安安那双旧鞋也塞进箱子。
虽然磨得不成样子，但带回老家，让我爸拿胶水粘粘，还能对付着穿。
晚上九点多，顾成回来了。
他看到客厅的行李箱，皱了下眉。
他靠在门框上，刚想说什么，手机又响了。
接起电话后，顾成的脸色变了。
“好，我知道了……别急，我马上过来。”
他挂断电话，甚至没问我要去哪，转头就开始换鞋，
“小宇发烧了，三十九度二，何瑶说孩子喘得厉害，我过去看一眼。”
门“砰”地一声关上。
客厅安静下来。
安安四岁半那年也发过高烧，半夜我一个人抱着她打车去医院。
顾成的电话打了四遍没人接，第二天他才说在何瑶家帮着修水管，手机调了静音。
半夜我起来给安安掖被子。
她翻了个身，嘟囔了一句，声音很轻，却字字扎进我心里，
“爸爸又去弟弟家了吗……”
说完，她又蜷缩着身子翻了个身，呼吸重新变得绵长。
被角从她手里滑下来。
我弯腰捡起来盖回去，在床边坐了很久。
后天的票不改了。