三姐开始买了针线布料，在昏黄灯光下给我缝书包。
书包缝好那天，她的手悄悄在上面摸了一遍又一遍。
大山里的女娃子，都是不能上学的。
我独自一人背上了书包，带着我与三个姐姐、四个人的期望。
日子开始一年一年的过去，我再没见到妈妈。
我从班上年龄最大的孩子。
跳了几级后，成了班上年龄最小的孩子。
我考了第一时，常听到老师轻声议论说：
「读书顶厉害的好孩子。
「就是家里条件不好，又残了腿，叫人看着心疼。」
我想，我才不是顶厉害的。
大姐读书学写字，那才真是顶顶厉害的。
要是上学的是大姐，她一定能比我的成绩好很多很多。
这一年，大姐十三岁。
我十一岁，进了初中。
我渐渐长大，也渐渐早已明白，二姐再不会回来。
那一晚，是我选择的不愿意回去。
我选的跳下去生死由命。
二姐选的，却是用她自己的命，护住我的性命。
我在无数个夜里，仍是会做那场梦。
我与二姐坠下山崖。
然后坐在大石块上，一起吃香喷喷的月饼。
二姐晃着腿，温柔地给我哼着童谣：
「云儿云儿天上飘，月儿月儿挂树梢……」
期末考时，我照样拿了第一。
我如每年一样，用奖学金买了一份月饼，四个。
剩下的钱，留作学费生活费。
大姐和三姐吃两个。
剩下的两个，我说带去房间吃。