他没有找到妈妈，他死在了某一座大山里。
而十年里，妈妈一直还在等他。
「哥哥呢？」
「哥哥……在家里。
「秋秋，我们先回家。」
原来，那辆车子带妈妈去往的，不是与十年未见的至亲的重逢。
而是一个死亡的真相。
那根支撑她挣扎了苦熬了十年的浮木，早在很多年前就沉没了。
大姐还想哀求。
我伸手，竭力拉了拉她的衣袖道：
「小妹不看医生，不买药了。
「大姐吹吹，就不疼了。」
奶奶说的没有错，那些人说的没有错。
像我们这样的人，从出生开始，就是该去死的。
奶奶离开了屋子，门被重重地关上。
小窗外的天渐渐黑了。
屋子很小，可门跟窗却都没有坏。
这是我从记事起，第一次住的不漏风的屋子。
我跟大姐说：
「不知道二姐什么时候回来。
「她最怕冷了，这屋里一点风都不会进。」
住进这么好的屋子，要是二姐也在，简直比吃到了月饼还要好。
我一边期待地说着，一边身上一直发抖。
好像是疼的，好像也分不清。
大姐在渐渐漆黑的屋子里。
紧紧抱着我，轻轻拍着我的后背说：
「你二姐啊，很快会回来的。
「小妹不怕，大姐吹吹，痛痛飞飞，很快就好了。」
吹吹就不痛的法子，是妈妈告诉我们的。
她神志不清时，说起过她的曾经。
小的时候生病了，爸妈经常忙，不在家。
哥哥会抱着她哄说：
「哥哥吹吹，痛痛飞飞。」
那之后，我和姐姐们每次挨了打，受了伤。
找不到医生，买不到药，就会吹一吹。
吹吹，就不疼了。
吹吹，就什么都会过去。
我闭上眼，渐渐就睡着了。