黎第钟响，里传得极。
空里混着，像被代反复咀嚼过息。
教堂顶被炸塌角，梁***着褐伤，从裂缝渗，顺着圣坛流到阶。
透过残破，落祭坛，照亮张被烟熏圣母像——嘴角依笑，却只剩半张。
圣母像之，神父弯腰，从摇篮抱起个婴儿。
昨夜放祭坛孩子——混着与瞳男婴，裹鹅绒布里。
哭，也闹，皮半掩着，像倾么。
修女站旁，双交叠胸。
音极：“己经样躺夜。
主若，让沉默？”
神父没答，只孩子额划个缓字，作像犹豫。
“沉默未必祈祷。”
。
从破灌，烛颤抖，婴儿游移。
睫毛瞬，映细微边。
神父着抹，为何种难以名状。
“主若试炼们，”，“便以孩子形貌吧。”
修女俯，用毛毯将孩子包紧。
闻到股淡淡血腥，从布料缝隙里渗，又很被乳掩盖。
“取个名吧。”
神父沉默片刻，望向。
“就叫——隼。”
钟再次响起。
神父将放圣坛，自己退到处，刻，晨猛倾泻而，像迟洗礼。
婴儿指微微蜷起，嘴角抿条极淡弧线，仿佛回应钟响。
岁流逝。
废墟被修葺成礼拜堂，却仍从破缝钻。
岛隼岁，己经背诵《圣经》片段，却仍弄清祷告义。
每清晨，都跟着其孤儿跪成排，面对圣坛诵。
最亲则跟同姓岛姐姐。
神父音，如同钟回音，“主顾们，”神父，“凡怀虔敬者，必蒙垂怜。”
“主顾们......”孩子们音参差，像群舌乌鸦。
只隼没，目圣盆，盆映，模糊、颤、被割裂成两半。
伸指碰面，沿着皮肤蔓延。
见自己倒指尖碎裂，又聚拢——像两个自己，个，个。
修女注到作，俯问：“么？”
抬起，神里没怯，只平：“主子。”
修女愣，“主没子，隼。”
“为么？
否因为主而为留抹摆脱掉？”
祷告结束得比往常。
修女带到院，罚帮忙清理落叶。
阳透过枯枝洒，交错成字。
“主所子民，”，“论谁。”
“主也吗？”
抬问。
修女微微笑，抚过，“当然。”
没再话，只着阳空里飘。
每粒都像颗微灵魂，从，又被吞没。
忽然，如果主真，为何把自己困礼拜堂里，为何让别避目？
，睁着，着板裂缝。
透过格爬，像条蛇。
见处钟，再次响起——沉、均匀、像某种召唤。
悄悄起，赤脚到边。
被染成淡，教堂顶若隐若现。
对着，嘴里祷。
“愿主垂怜于——”话音未落，忽然，迎着双擦拭自己湿润颊。
此流第滴泪。
得又又急。
午，里孩童聚教堂井边玩耍。
隼站处，里拿着只破偶。
修女，“圣诞夜留玩具”。
几个男孩见，互相挤挤，嘴角种己熟悉笑。
“混血鬼，”其个，“母亲恶魔女。”
话音刚落，另个男孩将把泼到。
顺着脖颈往淌，带着腥。
没，只抬们。
神平得像井——没愤，也没恐惧。
“主惩罚们。”
。
笑骤然顿。
个男孩推把，倒，偶摔井。
碰音井壁回荡，最被处吞没。
隼撑起，指尖抓着湿滑井沿，探子朝井窥。
更，得像。
见自己倒映井里，被偶泛起涟漪打碎成圈圈。
伸，冰沿着腕蔓延。
个男孩踢脚，喊：“别装神弄鬼！”
被踢得仰倒，指甲划破井沿，血混起。
等再抬，打里，世界模糊片。
瞬，笑。
笑容让孩子们全都退步。
夜忏悔里很，唯烛摇晃。
神父格栅另侧，音沉得像钟：“为么打？”
“们骂。”
“主教导以忍为德。”
神父呼吸顿顿。
隔着栅栏，清双，只见烛对面闪烁。
“主以仇为器。”
“祂为么话？”
隼抬起，音忽然变得哑，“如果主真，为何让蒙羞？”
神父沉默。
能见孩子呼吸里颤音，又像另种压抑笑。
音让到战见枪响——、首、没绪。
“祈祷吧，”神父最终，“首到主原谅。”
被锁，隼独自跪。
膝盖与板摩擦，传干涩音。
烛泪沿着架滴落，背留灼痕。
闭，边全自己。
没错任何事！
恶孩杀！
恶神父得到报应！
恶主，痛！
清晨，修女推，现竟还跪着。
滩血迹，膝盖皮被磨破。
隼抬，神里没疲倦，“对主话。”
，“祂。”
修女怔怔。
笑，却笑，只能叹：“主让任何受苦。”
隼猛将目甩修女，阅其夹杂着，晦涩难懂。
为包扎伤，纱布被血染成。
阳从照，落巾，“该面。”
。
“主面吗？”
“主每个方。”
沉默片刻，然微微点。
转收拾药箱，见呢喃：“玛丽亚阿姨，只剩抛弃对吗？”
修女没回答。
被吹落，瓣片空旋转，如同碎裂福音。
忽然到种无法言喻。
傍，经过钟塔，却见隼梯，里捧着本《圣经》。
正用指节敲击膝盖，节奏平稳——如祈祷韵律。
玛丽亚叫，却没。
此只着钟自方传，裹挟回音，夕阳里散。
季夜比往更。
岛吹得作响，教堂钟仍准确按敲响。
，里战第次恢复圣诞弥撒。
们穿着，带着罐与粮当供奉，挤教堂里。
空里混着汗、乳与烛油焦。
岛隼被排唱队最排。
玛丽亚穿袍，叮嘱。
“今纪救主诞子，”，“主见所虔敬灵魂。”
隼却着圣坛悬字架神。
烛映属，像流血。
起神父过：“主以形世，为救赎世。”
忽然到另个问题——若痛着主，否也被主见？
弥撒始，神父音礼拜堂回荡。
“主恩典与们同。”
众回应：“阿。”
圣响起。
从破缝里钻，烛摇曳。
交织成张模糊，似哭似笑。
隼忽然得胸闷，像么冲。
见圣母像角流线蜡泪，沿着颊滑，烛闪亮。
识抬，急促。
瞬，得所目都落自己。
“主，”边语。
猛回，却空无。
圣饼传到，指抖，饼落。
周音似乎都止。
烛闪烁，子扩散成片模糊字。
神父呵斥：“拾起，隼。”
缓缓弯腰，目落片圣饼——被染得，像某种剥落皮肤。
忽然笑。
笑极，却让神父眉皱紧。
“主己经过。”
语。
午夜，弥撒结束。
群散，带着掠过礼拜堂。
隼独自钟塔阶梯。
梯被岁磨得微吱呀。
越往，越，透过破洒，得像刀。
推塔顶。
散，夜空铺满辰。
处庄灯稀疏，像沉睛。
站钟旁，伸，指尖抚过冰壁。
钟刻着圣经古文：“者得救，聋者蒙赎。”
闭，吸，始祈祷。
但祷。
“主啊，若言，便替言。
若赐，便以血为灯。”
掠过，袍被掀起。
钟塔子拉得极，像条裂缝。
举起蜡烛，对准空。
焰颤抖，几乎熄灭，又顽燃烧。
映，照种诡异宁。
始用指节叩栏。
节奏稳、缓、像钟回。
“咚——咚——”仰，望向片。
亮正从，线如，浸透瞳孔。
“主，”喃喃，“而。”
忽然张双臂，像拥抱片夜空。
把音带，钟随之响起。
刻，笑容像祈祷，也像宣判。
黎教堂格。
玛丽亚修女推，见钟仍回荡——余音，空里盘旋，久久散。
沿着梯往，里莫名。
钟塔，见隼着，怀里抱着本《圣经》。
“么？”
问。
隼抬起，个笑，“见主。”
玛丽亚怔原。
线刚刚透，照，也照本圣经封面。
页翻，掀起其页，《篇》第篇：“默然无，因为。”
忽然种笑着么。
孩子笑，而种宣告。
钟最次响起。
张张嘴，却么也没。
只跪，双，祈祷。
“主啊，怜悯，也怜悯们。”
隼微笑着过，修女抱着，抱着《圣经》，。
吹灭蜡烛。
教堂陷入。
而几某个清晨，钟响再次回荡——穿过废墟、与栏。
个穿袍男牢里正姿，指节叩着膝盖。
节奏与当无异。
“引力？”
佐藤耐烦扶镜。
“对，”见用缓缓，“引力便神力。”
