相见难别亦难，无力百残。
本以为起您，但当受到委屈还总您聊聊。
虽然您已经，但却得直边......麦永驻殡仪馆裹着消毒往领里钻，岁站棺。
盯着棺里奶奶，总得秒睁，像从样伸拍掉肩碎，喊“，么又哭”。
直到“该盖棺”，指尖到玻璃冰凉才砸：原次，再也等到麦埂挥，再也到燎麦穗，再也见喊名字。
姑姑过，递方洗得布帕子，帕角绣着极麦穗，奶奶亲缝。
“奶奶还摸着个帕子，候总用擦嘴，”妈妈音颤，指腹蹭过腕绳——奶奶编，里面缠根晒干麦秆，“还，今麦该收，留着燎麦穗，怕里买着个。”
从殡仪馆缝钻，带着点初凉，忽然起个麦收季——个候，刚满岁，第次跟着奶奶踩麦，阳把麦穗照得灿灿，牵着，“，麦子熟，咱们能燎麦穗”。
麦收季得，老底刚撒第片凉，奶奶就牵着往麦。
穿件洗得碎褂，底沾着清晨湿，两步就趔趄，嘴里哼唧着“奶奶，”。
见嘟囔，刻脚步，弯腰把抱起，让臂弯里。
奶奶胳膊层茧，常干农活磨，蹭着颊点痒，却股好闻——太阳晒过麦秆，混着点点肥皂清苦，候最熟悉。
“，面就咱们麦，”奶奶指着处田野，青麦穗垂着袋，吹就晃，就像跟打招呼，“再过几，些麦穗就，到候奶奶燎麦穗，。”
伸够田埂边麦穗，笑着把往
